程瑤的手,顫抖著在紙上畫出第一道線。
不是人像,不是物件,而是一條樓梯。
她畫的是那幢老宅中通往水塔的旋轉(zhuǎn)鐵梯,狹窄、銹蝕、曾經(jīng)抓著她手腕的人,從這里滑落。
畫筆沾著血,她無法控制地記起那個(gè)冬夜
那年,她十三歲,寄住在彰化親戚家。
她和表哥并不親近,甚至常常爭(zhēng)吵。他年紀(jì)大她兩歲,總是以「哥」的姿態(tài)命令她,拿走她的畫本、撕毀她的素描紙。
那晚,她偷偷跑上水塔,想找個(gè)能獨(dú)處的地方畫畫。
他發(fā)現(xiàn)了,跟了上來。
他想搶她的畫冊(cè)。
她憤怒地推了他一下原本只是想讓他後退一點(diǎn)。
內(nèi)容未完,下一頁繼續(xù)閱讀