最後,她把那面面向墻的鏡子再轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),近距離看了一遍。那行淺刻的字在光下更清晰:「看見(jiàn)自己,再讓別人看見(jiàn)你?!顾⒘撕芫茫鋈话宴R面擦得更乾凈,把它放回原位,對(duì)著門(mén)。
「讓每一個(gè)進(jìn)來(lái)的人都先看見(jiàn)自己?!顾f(shuō)。
整理完,她把鐵箱重新鎖好。鎖聲清脆,像某種儀式的句點(diǎn)。
走到外面時(shí),海面一片墨黑。她忽然想起父親的錄音里那一句「謝謝你」。那是他一生里最不擅長(zhǎng)的兩個(gè)字。她在風(fēng)里低聲回:「我聽(tīng)到了。」
回程的車(chē)?yán)?,他沒(méi)有說(shuō)話。她也沒(méi)有。城市的燈像一條條耐心的線,把他們拉向前??斓剿腋浇鼤r(shí),他把車(chē)停在路邊,轉(zhuǎn)頭看她,語(yǔ)氣和平常一樣平:
「明天開(kāi)始,我會(huì)很忙。問(wèn)話、移交、改組、董事會(huì)。你若需要我,傳一個(gè)點(diǎn)字就好。我會(huì)到。」
她點(diǎn)頭:「那你也記得,你一個(gè)人扛得住,但一起扛更快?!?br>
他笑了一下,笑意很淡,但是真的:「記住了?!?br>
她推門(mén)下車(chē),忽然又回頭:「我有一句話要你記。」
「說(shuō)?!?br>
內(nèi)容未完,下一頁(yè)繼續(xù)閱讀