「門(mén)檻還要再降一寸?!挂鼓f(shuō)。牠今天異常簡(jiǎn)潔,語(yǔ)氣像工匠校準(zhǔn)工具,沒(méi)有多余的情緒。她照做,把內(nèi)鎖扣到第三格。門(mén)隙窄到只容一條風(fēng)穿過(guò),風(fēng)因此被刮得更細(xì),拂過(guò)她的指背時(shí)幾乎像一根線(xiàn)。
她坐回燭前,終於把冊(cè)簿翻到新頁(yè)。她只寫(xiě)了四句簡(jiǎn)單的句子,彼此對(duì)稱(chēng):
「?;夭AА!?br>
「線(xiàn)回cH0U屜?!?br>
「霧回沉睡?!?br>
「光回現(xiàn)在?!?br>
停筆時(shí),她忽然覺(jué)得指尖有微微的刺痛。低頭一看,食指?jìng)?cè)面被紙邊割出一條極淺的口,沒(méi)有血,卻泛著亮。她把手指抬起,在燭火上方晾一晾,給今天下了一個(gè)小小的注腳,巷子的秩序會(huì)割人,但不深,提醒而已。
夜已更深,巷口終於只剩一種顏sE。不是午夜那種黑,而是貼著木頭、帶一點(diǎn)樟腦味的暗。城里的聲音被掐斷在更遠(yuǎn)的地方,連最會(huì)追風(fēng)的紙片這時(shí)也懶得飛。夜墨從門(mén)邊回到她腳邊,沒(méi)問(wèn)話(huà),只把身T靠近一寸,讓兩GUT溫在椅腳間交匯。那交匯像一扇小門(mén),專(zhuān)為疲憊的人開(kāi)。
「你說(shuō)它早了?!顾K於開(kāi)口。「你怎麼知道它會(huì)來(lái)?」
夜墨沒(méi)有看她,眼睛還在調(diào)適剛才那種看不見(jiàn)的亮。牠慢慢說(shuō):「我繼承過(guò)它的說(shuō)法,巷子不會(huì)永遠(yuǎn)向外借。有一天它會(huì)把帳本翻回來(lái),看創(chuàng)造它的那一頁(yè)。只是,這一回,b我以為的早?!?br>
「為什麼會(huì)早?」她問(wèn)。
內(nèi)容未完,下一頁(yè)繼續(xù)閱讀